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“Koekoeksnesten bestaan niet
— maar je kunt ze wel maken.”

(vK 2007)
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De Familie Koekoeksnest

Zaag een cirkel uit een plaat en plaats het
uitgezaagde deel terug maar niet in
dezelfde positie. Fixeer de ontstane
situatie en voorzie hem van een huid. Zo
zou het bloedverwantschap binnen de
familie Koekoeksnest kunnen worden
omschreven. Er zijn vele manieren en
materialen om de genoemde
handelingen te herhalen zonder dat het
resultaat ooit hetzelfde wordt. Zo is een
uitgebreide laterale familie
Koekoeksnest ontstaan die inmiddels
229 werken omvat. Een Koekoeksnest
zou je derhalve ook kunnen zien als een
immigrant die zich thuis voelt, maar die
door zijn speciale karakter of herkomst

een strikt eigenzinnig individu wordt.
Uniek in de familie.

De familie Koekoeksnest is in de tijd
door de verschillende handelingen en
constructieve ingrepen geévolueerd en
er hebben mutaties plaats gevonden. De
familieband is helder maar de populatie
telt inmiddels verschillende takken die
allemaal naar een andere oorsprong of
stam leiden. Deze kennen ieder weer een
eigen clan of klasse. De namen van de
werken in de uitgebreide familie
Koekoeksnest verwijzen naar de
constructieve ingreep of behandeling.
Het determineren van ondersoorten
volgt dezelfde route en houdt rekening
met materiaalgebruik en bevruchting.
Een werk uit een clan of stam kan door
nieuw inzicht artistiek worden herpakt,

(VK 2012)

opnieuw gezaagd, herplaatst, gefixeerd
en van een nieuwe huid voorzien. Dat
betekent tegelijk dat zo'n werk herdoopt
wordt en een nieuwe naam of titel krijgt.
Afgekeurde werken zullen moeten
rusten tot zij worden hergebruikt en een
definitieve naam krijgen. Mede hierom
zijn er in deze publicatie 182 werken
afgebeeld. Zevenenveertig wachten nog
op een definitieve beslissing.

Guus Rijven, 2012
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Koekoeksnesten en
aardappelvelden;

verhuisbericht van een

koekoeksjong
Onno Schilstra

Koekoeksnesten en aardappelvelden

Bluesmuziek is gebaseerd op een paar simpele vormprincipes:
het gebruik van huilende klanken - de zogeheten blue notes

- en een vast akkoordenschema. Daarbinnen zijn oneindig
veel variaties mogelijk, die de luisteraaraltijd in het hart raken.
Het werk van beeldend kunstenaar Ton van Kints doet in meer
dan één opzicht denken aan blues. Ook Van Kints bedient zich
van eenvoudige uitgangspunten, die ruimte scheppen voor een
onbegrensde hoeveelheid variaties, met het vermogen emoties
bijna lijfelijk op de beschouwer over te dragen. En net alsin de
blues ontbreekt in Van Kints’ werk ieder vertoon van
technische virtuositeit, hoewel hij het onmiskenbaar met
vaardigheid maakt.

Het akkoordenschema van Ton van Kints bestaat uit het
verzagen van houten platen, waarvan de losgezaagde delen
vervolgens weer in elkaar worden gezet. Zijn blue notes zijn de
rafels en splinters in de zaagsneden, die als littekens op een
geschonden, ooit gave huid zichtbaar blijven. De uiteindelijke
stemming van een werk wordt bepaald door de wijze van
assembleren — met nieten, kit of lijmverf - en een sober,
monochroom kleurgebruik. In de loop der jaren ontstaan
steeds weer nieuwe series, die altijd onmiskenbaar zijn
handschrift dragen, maar die onderling behoorlijk kunnen
verschillen.

Zo ook de jongste reeksen die Van Kints bij Galerie Ramakers
toont. Ze zijn getiteld ‘Aardappelveld’ en ‘Koekoeksnest'.

De serie ‘Aardappelveld’ bestaat uit rechthoekige platen, die
langs kromme lijnen in delen van ongeveer gelijke grootte zijn
verzaagd. De zaagrichting is steeds gelijk, waardoor een
regelmatig ritme ontstaat, maar met als verrassend gevolg dat
de laatste kromme in tegenovergestelde richting komt te
liggen, als een weerspannige dwarsligger die de regelmaat van
derestverstoort en tegelijk benadrukt. Dat maakt het geheel
op een subtiele manier melancholiek, bluesy.

Door de titel ‘Aardappelveld’ associeer je dit werk al snel met
beelden van uitgedroogde, gebarsten akkers, maar in wezen
verwijst de titel naar een Australische Aboriginaltekening. Van
Kints ontdekte frappante overeenkomsten in zijn eigen
beeldtaal en de manier waarop Aboriginals de zangregels
noteren, waarmee zij een route naar zoete aardappelvelden
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aanduiden. De aardappelvelden van Van Kints zijn te lezen als
zijn persoonlijke songlines. Daarmee bedrijft hij een soort
innerlijke geografie.

De serie ‘Koekoeksnest’ vertrekt vanuit losjes uitgezaagde
cirkels, waaruit nog eens een binnencirkel is gezaagd. Dit ‘ei’
wordt door Van Kints verkeerd om in zijn restvorm terug-
gestopt — als een koekoek die het nest van een andere vogel
heeft gekaapt voor het late uitbroeden zijn eigen eieren. Het
resultaat is breekbaar en schrijnend, vooral wanneer Van Kints
de koekoekseieren met geweld in de ‘nesten’ propt. Dan
ontstaat er een frictie, die je als beschouwer in je eigen lichaam
terugvoelt. Soms, om de spanning weg te nemen, zaagt Van
Kints het ‘ei’ aan de rand bij en puzzelt dan de boel weer in
elkaar. Hij noemt dat ‘gepolderde koekoeksnesten’, verwijzend
naar de Nederlandse gewoonte om net zo lang te schaven en
husselen tot iedere oneffenheid en spanning is weggewerkt,
alsof er geen tegenstellingen bestaan.

Betekenisloze vormen worden tot veelzeggende metaforen.
Van Kints laat zich echter nooit verleiden tot conceptuele of
maatschappijkritische kunst. Hij blijft in de eerste plaats de
lyrische dichter, die de wereld zingzaagt. Black and blue, met
butsen en knoesten.

Onno Schilstra 2005

Verhuisbericht van een koekoeksjong

Een kunstenaar krijgt per e-mail een verhuisbericht van een
kennis, met bijgevoegd een foto van het uitzicht door het raam
van de nieuwe woning van de kennis. Voor de aardigheid speelt
de kunstenaar in Photoshop wat met de foto. Hij verandert de
tint van het plaatje en hij stempelt ruwweg wat elementen weg
die 'm storen in het beeld. En ineens bevalt het plaatje hem zo
dat hij besluit hij het beeld in zijn volgende tentoonstelling te
exposeren onder zijn eigen naam (afbeelding boven). Hij eigent
zich het uitzicht van z'n verhuisde kennis toe, als een koekoek
die zijn eieren laat uitbroeden in het nest van een andere vogel.
De associatie met een koekoek is — natuurlijk - niet toevallig.
Want de kunstenaar in kwestie, Ton van Kints, werkt al een tijd
aan een omvangrijke serie werken die hij ‘Koekoeksnesten’
noemt: cirkelvormig gezaagde platen van hout of karton,
waaruit hij met een decoupeerzaag een binnencirkel haalt, als
een ei uit een nest. Dat ‘ei’ plaatst hij vervolgens weer terug in
het nest’, maar onder een andere hoek, waardoor de buiten-
cirkel onder spanning komt te staan. Kijk je daarnaar, dan voel
je als beschouwer de frictie bijna lijfelijk terug.

Van Kints houdt ervan om met minimale middelen en zomin
mogelijk vertoon van virtuositeit zoveel mogelijk gevoelsmatige
werking te genereren. Door aan zijn beelden veelzeggende
titels te geven, verwekt hij een rijkdom aan zinnebeeldigheid.
Koekoeken bouwen geen nesten, en als ze dat wel zouden
doen, zou dat dat iets wonderbaarlijks hebben. Een
koekoeksjong in een koekoeksnest betekent de thuiskomst
van een geboren buitenstaander, zoals een koekoeksjong in
een vreemd nest een wisselkind op z'n thuisbasis betekent.
Het wringt aan alle kanten en toch klopt het.

Maar er is meer. Het ‘Verhuisbericht’ van Van Kints markeert
niet alleen de koekoeksaard van de kunstenaar, maar ook een
aanstaande artistieke koerswending. Van Kints geniet bekend-
heid vanwege werk dat ontstaat volgens zijn zeer overzichte-
lijke methodiek van verzaagd en gereassembleerd plaat-
materiaal. Recent werkt hij aan een meer installatief soort
werk te gaan ontwikkelen, en daarnaast speelt gemanipuleerde
fotografie een steeds grotere rol. Bij deze beeldende verhuizing
neemt Van Kints zijn oude thematieken als huisraad mee naar
zijn nieuwe nest. Tot die thema’s behoren transparantie,
perspectiviteit en vensters op de wereld.

Van Kints’ ‘Verhuisbericht’ toont op 't eerste gezicht een
Hollands landschap: een lage horizon onder een lege, sluier-
bewolkte hemel. Door de lucht lijken vogels te vliegen, maar
kijk je beter dan blijken het slechts vogelpoepjes op het venster-
glas te zijn en de horizon blijkt de kozijnrand te zijn. Op een
vreemde manier verhevigt die lichtbevuilde, transparante voor-
grond de waarneming van de achterliggende wolkenhemel.
Van Kints speelt hier met een universeel en eigenlijk tamelijk
alledaags beeldprincipe: wij zien de wereld nu eenmaal graag
door een venster. Om een vrij mysterieuze reden ziet alles er
door een raam er ‘echter’ uit. Het vensterglas schept orde en
afstand tussen waarnemer en waargenomene, en die afstand is
nodig om tiberhaupt te kunnen waarnemen. Alle klassieke
schilderkunst is gebaseerd op het doorkijkje - de letterlijke
betekenis van het woord ‘perspectief’. De schilderijlijst is als
het venster, de glanzende vernislaag als de glazen ruit die de
kleuren verdiept en de distantie schept die de achtergelegen
voorstelling benadrukt en vervreemdt, opmerkelijk maakt.

In het werk van Ton van Kints speelt die ‘vensterglazigheid’ een
belangrijke, zij het niet altijd opvallende rol. Zo maakte hij in
de jaren '8o ruimtelijke objecten van tekeningen, foto’s en
schilderijen in met water gevulde aquaria. Door de dikke laag
water heen werden de beelden intens zichtbaar als volstrekt
andere werelden, op maar enkele centimeters afstand. En ook
in zijn gereassembleerde houtplaten speelt die ‘vensterglazig-
heid’ een rol: hij overgiet zijn werk vaak met transparante of
halftransparante verf, recentelijk ook epoxyhars, die afstand
schept tot de ruwe materie van de houtplaten, en die door
versluiering de waarneming prikkelt.

In zijn nieuwste werk, te zien bij Galerie Ramakers, speelt Ton
van Kints opnieuw zijn spel met autonome beeldprincipes, die
zich niet alleen lenen tot de gebruikelijke kunstbeschouwelijke
reflecties over de ‘aard van de kunst, maar die ook steevast een
opening bieden naar het verhalende, het persoonlijke en het
gevoelsmatige. Van Kints is daarin de poéet van de verzoenende
frictie, de kloppende absurditeit, de vertrouwde vreemdheid
die eigen isaan het leven zelf. Daarin kan zijn werk op een
verrassende manier troostrijk zijn.

Onno Schilstra 2007
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De vlucht van de zwaluw
en het nest van de koekoek

Philip Peters

De cirkel is de volmaakte vorm, ongedifferentieerd, in zichzelf
besloten, zonder begin of einde, een eeuwigheidsymbool in
veel zo niet alle culturen - de Ouroboros bijt tot in lengte van
dagen in zijn eigen staart. Als dat de actuele situatie is valt er
verder niet zoveel te zeggen of te doen, alles klopt en is in
evenwicht.

Maar dat is niet het geval en al wel helemaal niet aan het einde
van dit eerste decennium van de eenentwintigste eeuw, waarin
de cultuur wereldwijd gefragmenteerd is geraakt en er geen
consensus bestaat over wat dan ook. We leven in een gewonde
cultuur, in een getraumatiseerde samenleving. De cirkel is niet
rond.

Ik denk dat mede daarom het werk van Ton van Kints ook niet
rond is, hoewel je zou kunnen volhouden dat het op zoek is
naar de perfecte cirkel, een doel dat even onbereikbaarisals in
de wiskunde de kwadratuur van diezelfde cirkel. Het nastreven
van iets onmogelijks kan een belangrijke existentiéle waarde
zijn: dat de vermeende bestemming onbereikbaar is wil nog
niet zeggen dat de weg zelf geen transformerende en
transcenderende mogelijkheden biedt. In zekere zin ligt het
doel in de weg besloten en het lopen is in het optillen van de
voet evenzeer als in het neerzetten. Er is dan sprake van een
continu proces, dat in zekere zin de plaats van het product
inneemt of tenminste het product vertegenwoordigt, namens
het product kan spreken.

Zo bestaan de kunstproducten van Van Kints steeds uit het
zichtbaar maken van het proces dat tot hun bestaan heeft
geleid. Dat proces is complex maar kan worden samengevat in
twee fasen: beschadigen en herstellen. Eerst wordt een
probleem geschapen, daarna wordt het opgelost. Dat wil
evenwel niet zeggen dat het daarmee de wereld uit is; zoals zal
blijken is de oplossing op zich ook weer deel van het probleem.
Natuurlijk ligt in een oplossing altijd het probleem besloten,
want zonder probleem zou er helemaal geen oplossing kunnen
zijn, maar die relatie wordt hier visueel gethematiseerd op een
manier die, dunkt mij, de stand van zaken in de cultuur op
microniveau weerspiegelt.

Daar komt bij dat dit oeuvre eigenlijk is ontstaan op basis van
een misverstand. Op zekere dag zat de kunstenaar ergens op
een stille plek in Italié in gedachten verzonken en realiseerde
zich tegelijkertijd dat hij voortdurend een zwaluw langs zag
vliegen met een takje in zijn snavel. Steeds weer vloog de vogel
langs, iedere keer met dat takje. Het was een activiteit waaraan
geen einde leek te komen, een vreemd soort gedrag dat zich
onafgebroken herhaalde zonder dat er een duidelijk doel mee
werd gediend. Waarom zou die zwaluw met dat takje steeds
maar af enaanvliegen? Het werd een intrigerende vraag en
toen hij er echt op ging letten merkte de kunstenaar dat hij met
zijn waarneming op de grens van het bewustzijn niet had
opgemerkt dat het steeds een ander takje betrof en dat de vogel
de helft van de tijd helemaal géén takje met zich meedroeg: hij

was bezig een nest te bouwen en vloog heen en weer om takjes
te zoeken. Daarmee was het geheim van het gedrag van de
vogel verklaard maar de eerste waarneming kan als exempla-
risch worden beschouwd voorwat erin het werk van de
kunstenaaraan de hand is: hij lijkt voortdurend bezig om een
niet bestaand conflict op te lossen, om recht te zetten wat niet
krom is, altijd doorzwoegend als Sisyphus aan een taak die
nooit volbracht kan worden: iedere keer als hij de rots bijna
naar de top van de berg heeft gerold ontglipt deze hem en kan
hij opnieuw beginnen, een zinloos proces dat nooit meer stopt.
Sisyphus was deze taak als straf door de goden opgelegd, maar
in deze context kan hij gemakkelijk geduid worden als een
verbeelding van la condition humaine, van het menselijk
tekort in een wereld waarin de onschuld is verloren en het
paradijs gesloten. Sinds de verdrijving uit het paradijs probeert
de mens het terug te winnen, tevergeefs. Die alleroudste wond
wil worden geheeld en steeds blijven we proberen de verloren
eenheid te herstellen.

In het werk vertaalt zich dat in het zoeken naar een manier om
een oorspronkelijke gave vorm opnieuw te vinden nadat deze
eerst door de kunstenaar zelf verstoord is.

Het hele oeuvre heeft als motto: Volo di rondini, vlucht van de
zwaluwen, waarbij het een opmerkelijk toeval is dat in het
Italiaanse woord voor zwaluw het Nederlandse woord rond
besloten ligt. Ik zou zeggen dat de foutieve waarneming waar
het allemaal mee begon een functie had omdat hij iets
openbaarde wat bij een ‘juiste’ observatie nooit aan de orde
was gekomen: zou er zinloos toeval bestaan? In dit geval
kennelijk niet omdat misperceptie - en een coincidentie in de
taal — daarna gebruikt zijn om tot artistieke ordening te
komen: alle kunst is zingeving en iedere zingeving
veronderstelt ordening. De verbanden die de kunstenaar legt
spelen zich goeddeels af in een ander betekenisgebied dan dat
van de ratio, de logica en het praktisch nut, hij kan met ieder
denkbaar middel problemen en oplossingen suggereren,
formuleren en visualiseren tot een commentaar op de cultuur,
een bijdrage aan de ideevorming over wat, waarom en hoe
zonder dat aan die bezigheden ooit een eind komt, zonder dat
die vragen ooit afdoend beantwoord worden: dat is het
voortdurende proces dat het doel in zich draagt zonder het
ooit te bereiken. De zin, het bestaansrecht, is gelegen in de
manier waarop het probleem onderweg - altijd onderweg — op
verschillende manieren wordt geformuleerd, zoals een stuk
muziek ook in de laatste noot geen vooropgezet doel bereikt
(in dat geval zouden alle muziekstukken uit alleen maar laatste
noten kunnen bestaan en zou zelfs meer dan één muziekstuk
overbodig zijn). Na de laatste noot wordt het stil en vervolgens
begint de componist aan een nieuw werk waarin hetzelfde op
een andere manier opnieuw aan de orde wordt gesteld. Want
dat is de positieve kant van de menselijke conditie: hij is zo
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koekoeksnest gepolderd 15, 2006
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onuitputtelijk complex en rijk geschakeerd dat geen mensen-
leven ooit volstaat om er het laatste woord over te zeggen en
daarom en daarmee blijven we, als mieren, altijd bezig.

De paradoxale perceptie van de zwaluw is niet het enige vogel-
beeld dat in dit werk een rol speelt: een lange serie werken die
in de laatste jaren is ontstaan heeft als titel Koekoeksnest.
Maar wat is dat, een koekoeksnest? De koekoek is een
zogenaamde broedparasiet: zij legt haar eieren in het nest van
andere vogels en laat ze door hen uitbroeden. Met andere
woorden: de koekoek maakt geen nest, er bestaat helemaal
niet zoiets als een koekoeksnest. Maar in de kunst gelden
andere wetten en regels dan in de natuur en er is geen enkele
reden waarom de kunstenaar geen koekoeksnest zou kunnen
maken. fig. 1

De serie ‘Koekoeksnesten’ gaat uit van een cirkelachtige
buitenvorm, gewoonlijk van hout maar een enkele keervan
karton of kunststof, waaruit een nieuwe cirkel wordt gezaagd:
dat is dus een aantasting van de oorspronkelijke vorm. Daarna
wordt de uitgezaagde cirkel omgekeerd en opnieuw in de
buitenvorm aangebracht. Omdat hij omgekeerd is past hij
natuurlijk niet zomaar. Dat wil zeggen dat er soms enige kracht
aan te pas moet komen om de ‘binnenvorm’ toch opnieuw in
de ‘buitenvorm’ te dwingen en dat is aan het resultaat te zien.
Deze maniervan ‘wederrechtelijk’ de oorspronkelijke
buitenvorm (het ‘huis) het ‘nest’) binnen te dringen zou
kunnen worden vergeleken met de manier waarop een
koekoek - hier in haarincarnatie als kunstenaar - haarei legt
in het nest van een andere vogel: iets klopt hier niet, deze
binnenvorm past eigenlijk niet in deze buitenvorm en is dus
een soort Fremdkorper. Toch is er een belangrijk verschil
tussen het gedrag van de koekoek en dat van de kunstenaar:
het ‘ei’ hoort in zekere zin wel degelijk in dit ‘nest’ Sterker: het
is er eerst uitgehaald voordat het er opnieuw werd ingebracht.
Daarom mag deze constellatie met recht ‘koekoeksnest’
worden genoemd: het ei is tegelijkertijd wel en niet ‘thuis’ in
het ‘nest’ van de buitenvorm. Het hoort er thuis omdat het de
plek van herkomst is en het hoort er niet thuis omdat het in de
vorm waarop het wordt ingebracht (namelijk omgekeerd)
letterlijk — en in dit geval dus ook figuurlijk — niet ‘past’.

In de volksmond en in parabels over de koekoek komt deze er
gewoonlijk niet best af: de koekoek is te lui om een eigen nest
te maken en koekoeken zijn ontaarde ouders die hun kinderen
niet zelf grootbrengen maar al voor de geboorte ter adoptie
afstaan aan wildvreemden die dat niet eens in de gaten hebben
maar wel met de zorg worden opgezadeld. In fabels en
vergelijkbare moralistische narratieven wordt aan dieren op
grond van hun gedrag menselijke eigenschappen toe-
geschreven die ze in werkelijkheid natuurlijk niet bezitten.
Fabels gaan dan ook helemaal niet over dieren maar over
mensen, waarvoor die dieren symbool staan. Mutatis
mutandis kan er ook op een andere manier naar onze koekoek
worden gekeken: in de constructie van Van Kints komt hij niet
tevoorschijn als iemand die verplichte verantwoordelijkheden
afschuift maarals iemand die als het ware niet ‘terug naar huis’
kan, omdat hij daar niet meer ‘past’. In die zin is de koekoek
(vanwege de haast ovaal lijkende vorm zogezegd vertegen-
woordigd door het eigen ei) eerder een tragische verschijning:
niet langer welkom op zijn eigen plek, niet behorend tot de
groep waarbij hij wordt ingedeeld, in existentiéle zin alleen op
de wereld, een vreemdeling die nergens thuishoort.

Op die manier bekeken is de koekoek eerder slachtoffer dan
dader; slachtoffer van het lot, van de kunstenaarals schepper

van de situatie (en nu weer in iets andere zin dan hierboven
zelf enigszins een koekoek), van een omstandigheid buiten
zijn begrip waarin hij niet heeft kunnen ingrijpen. Om terug te
grijpen op het begin van deze tekst: er is niet eens sprake van
een erfzonde, hij heeft niets gegeten van welke verboden
vrucht dan ook, en toch is hij verbannen. En die ballingschap is
van een buitengewoon subtiele wreedheid, want waarheen is
hij verbannen? Naar het eigen nest! Maar alles lijkt daar wel
veranderd en vijandig (alles lijkt er omgekeerd) en zijn
schepper moet soms tamelijk gewelddadig ingrijpen om hem
daar naar binnen te werken. Zo is de koekoek verbannen naar
het paradijs waar hij vandaan kwam maar waar hij nu pijnlijk
vastgeklonken zit, meer Prometheus dan Sisyphus en dan
heeft hij nog niet eens het vuur gestolen.

Zo zijn we weer terug bij Sisyphus, de koekoek in zijn gedaante
als kunstenaar. Kunstenaar koekoek heeft in deze optiek geen
kwaad in de zin hoewel een zekere overmoed hem, zoals alle
kunstenaars, niet ontzegd kan worden. Sisyphus was een
slimme, machtsbeluste intrigant die zijn jonge nichtje ver-
leidde, de troon van zijn broer inpikte en bepaalde geheimen
van Zeus openbaar maakte. Of dat allemaal metaforische
eigenschappen van de kunstenaar zijn durf ik niet te zeggen,
maar wel is hij per definitie almachtig in zijn eigen schepping
wat zich misschien ook tegen hem kan keren - en mogelijk
geldt dat tot op zekere hoogte wel voor alle mensen: als er toch
in termen van moralistiek gedacht moet worden schijnt het
mij toe dat geen mens helemaal vrij is van ambitie, jaloezie,
overmoed (hybris), neiging tot geweld en incestueuze seksu-
aliteit. Als slachtoffer van onze driften mogen we dan van
Freud tot in de eeuwigheid een steen net niet tot op de top van
een berg rollen hoewel de Weense zielkundige - eerlijk is
eerlijk - van alles bedacht om ons van dit en vele andere
problemen af te helpen.

Maar in deze optiek is de mens, hier in zijn rol als kunstenaar
en op zijn minst vader van de koekoek, dus op de een of andere
manier schuldig of in ieder geval verantwoordelijk en hij
besteedt zijn carriére aan het doen van pogingen tot herstel.
Dat herstel van de (erf?)zonde, van de maagdelijke, onbewust
naakte onschuld, van de oorspronkelijke vanzelfsprekende
verbondenheid met de natuur (de paradijstuin) neemt de
kunstenaar in deze serie op verschillende wel steeds verwante
manieren ter hand. In de subserie ‘Laissez faire’ kan hij het
bijna overlaten aan het materiaal zelf, of in ieder geval hanteert
hij een zachtaardige methode: plakken; de binnenvorm wordt
aan de buitenvorm vastgeplakt. Dat verandert in essentie niets
aan de betekenis van de situatie - dat er ingegrepen is om een
verloren of verbroken relatie te herstellen blijft zichtbaar -
maar het beeld ziet er minder gewelddadig uit dan in subseries
waarin de binnenvorm in de buitenvorm geplet, geslagen en
gedwongen wordt en vervolgens met nietjes of vergelijkbare
materialen vastgezet.

In de subserie ‘Gepolderd’ gaat het er nog weer anders aan toe.
fig. 2 Tkdenk dat de titel enerzijds letterlijk refereert aan
inpolderen en anderzijds aan het zogeheten poldermodel dat
tot voor kort in de Nederlandse politiek opgeld deed en een
soort compromisbereidheid vertegenwoordigt die majeure
crises probeert te vermijden. In deze werken is inderdaad
sprake van wat misschien enig schipperen mag worden
genoemd. Weliswaar wordt ook hier een ronde binnenvorm
uitgezaagd en omgedraaid zodat hij niet meer past, maar het
probleem wordt anders opgelost: er wordt een stukje uit de
buitenste ring weggezaagd waardoor de binnenste net wel past
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terwijl het nu overgebleven stukje buitenring aan de andere
kant weer aan het geheel wordt toegevoegd zodat, door een
beetje puzzelen (een methode die later in heel ander werk nog
zal terugkeren), alle elementen weer zijn ingepast. Al die
ingrepen zijn visueel terug te volgen en altijd maakt het
eindproduct de indruk ‘opgelapt’ te zijn. Met andere woorden:
hoewel de aanwezigheid van alle elementen in het beeldvlak is
hersteld, is het oorspronkelijke geheel verdwenen en
opgedeeld in fragmenten die met elkaar een mimicry van
eenheid vormen maar waarbij niet kan worden voorkomen dat
de littekens altijd zichtbaar blijven. Wat dat betreft staat de
hele herstelmethode in zekere zin vrij dicht bij een medische
operatie: als de operatie voltooid is wordt de patiént weer
dichtgenaaid en als alles goed is gegaan kan hij daarna weer
functioneren, maar er blijven altijd sporen van de ingreep
achter. Zo is trouwens het hele leven: een oud gezicht toont
sporen van de tijd en we hebben allemaal rimpels of littekens
van ooit opgelopen trauma’s, ook als die zijn genezen.

Maar er bestaat ook nog zoiets als cosmetische chirurgie en
een variant daarvan is in sommige werken uit de serie
‘Koekoeksnest Logo’ aan de orde. Dan wordt het oppervlak
met glanzende epoxyhars bewerkt zodat het geheel er ‘af’
uitziet en de spanning op het buitenei vrijwel onzichtbaar
wordt: wat niet (meer) past geeft de indruk zo te horen en zo
wordt een ongerijmde situatie zogenaamd opgelost door een
soort vermomming — die overigens meestal niet geheel aan het
oog ontsnapt net zoals een ‘echte’ facelift of een spuitje botox
vaak als zodanig herkenbaar zijn. fig. 4

Hoe dat ook mag zijn, feit is dat Ton van Kints binnen een
tamelijk strak stramien allerlei inventies inzet die tot doel
hebben om zelf aangerichte beschadigingen ongedaan te
maken of in ieder geval enigszins te herstellen. Daaruit spreekt
een verlangen naar heling - in de dubbele en onderling
verwante zin van genezing en tot een geheel maken - dat ook
daadwerkelijk aan het werk afleesbaar is en in de kunst een
eerbiedwaardig thema vormt, een van de grote thema’s van de
mensheid, dat in onze tijd actueler is dan ooit.

Een aparte serie koekoeksnesten heet ‘Gizeh’ en ieder werk in
deze serie is min of meer rond, wat gezien de titel opmerkelijk
is want die verwijst naar de piramides ter plekke en die zijn
natuurlijk juist niet rond. Gizeh II (2006) is een goed
voorbeeld dat thuishoort in de categorie Gepolderd en daar
tegelijkertijd ook weer van afwijkt want hier is een bijna
perfecte cirkel uitgezaagd uit een grotere cirkel en terug-
geplaatst; een perfecte cirkel verandert bij omkering niet van
vorm, maar niettemin is de ingreep zichtbaar en dat wordt nog
versterkt door de manier waarop witte epoxyhars op de
binnencirkel en op een deel van de buitenvorm is aangebracht
waardoor beide vormen zowel meer relatie met elkaar krijgen
(een enigszins osmotische relatie, zou ik zeggen) als (van)
elkaar (ver)vreemd blijven in de zin dat de hele constructie
toch blijft wringen, nooit vanzelfsprekend wordt: het blijft een
kunstmatig streven om de wereld rond te willen maken op een
moment in de geschiedenis waarop hij dat juist helemaal niet
is, ook al willen we dat misschien nog zo graag. fig. 5

Wat is harmonischer dan een perfecte cirkel, symbool van
oneindigheid en gelijkwaardigheid, een vorm zonder
hiérarchisch moment? In bredere zin zou je het ‘falen’ van dit
werk om die harmonie tot stand te brengen kunnen relateren
aan de geglobaliseerde Angst voor wat juist die globalisering
heeft opgeleverd en zich steeds pregnanter lijkt te mani-
festeren: een diepe breuk van de aardbol met zichzelf, een
wereld van fragmenten, van tot massamediale vormen

uitvergrote of juist gebagatelliseerde tribale conflicten en een
voortschrijdende polarisatie van culturen die elkaar niet lijken
te verdragen. In die context wordt dit polderen een haast
wanhopig gebaar, een tot mislukken gedoemde poging om uit
alle macht de geest terug in de fles te stoppen, de destructieve
krachten die elkaar en de rest van de wereld dreigen te
vernietigen te bezweren, een in essentie ritueel gebaar, een
seculiere versie van het te hulp roepen van de goden die allang
geen antwoord meer geven, een voorstellingsloze versie van
dat prototype van existentiéle ontheemding in de kunst-
geschiedenis, de Schreeuw van Munch.

Maar tegelijkertijd is er in dit werk ook iets heel anders aan

de hand dat op een heel verschillende manier en op een ander
niveau vanuit een ander betekenisgebied in zekere zin ook
weer cultisch kan worden geduid en daarvoor geeft de titel
Gizeh een aanknopingspunt.

Gizeh is een wonderbaarlijke plek op de wereld waar het, zoals
altijd als er piramides aan te pas komen, gaat over leven en
dood, over een reis naar een onduidelijk Jenseits. Een van de
merkwaardigste aspecten van een piramide is zijn vorm, een
pure en eenvoudige stereometrische constructie die omhoog
streeft maarvan iedere ornamentele poespas is verstoken. De
piramide is in zijn exterieur van een strenge en sobere
monumentaliteit met een totaal gebrek aan esthetische
behaagzucht en in al zijn mysterie is hij in de allereerste plaats
—devisuele perceptie - een ongekend krachtig statement over
een basale essentie, uniek in zijn soort, misschien ook een
waarschuwing, een vanitas-symbool, om er een typisch
westers kunsthistorisch begrip in te lezen of te leggen
(mogelijk een anachronistische vorm van koekoeksgedrag).
Het gaat hier om een volstrekt onverzettelijke orde die geen
twijfel kent: het is zoals het is. Over wat er allemaal omgaat in
het interieur heb ik het nu niet, dat doet hier niet ter zake.

De Egyptische beschaving was ook in wetenschappelijk
opzicht niet van de straat en daar wordt in Gizeh een opmerke-
lijk bewijs van geleverd. In Gizeh staan drie piramides en je zou
in het verlengde van de eenduidige vormgeving van de bouwsels
verwachten dat die in één rechte lijn staan ten opzichte van
elkaar maar dat is niet het geval: de derde piramide wijkt van
die lijn af. Dat is gebleken geen vergissing of toeval te zijn: met
elkaar maken de drie piramides deel uit van het sterrenbeeld
Orion zoals dat indertijd viel waar te nemen. Eris dus een
direct verband tussen architectuur, locatie, astronomie en de
passage tussen het leven op aarde en dat in het hiernamaals,
eigenlijk een zeer gelaagd Gesamtkunstwerk waaraan niets
toevallig is.

In Gizeh II blijken zich bij nadere beschouwing ook daad-
werkelijk drie ‘piramiden’ te bevinden in de vorm van kleine
ronde gaatjes in het epoxyhars en van die drie houdt het derde
zich niet aan de voor de hand liggende rechte verbindingslijn.
Gizeh Il refereert dus inderdaad aan het historische Gizeh en
dat heeft uiteraard betekenis: ergens, weinig opvallend, citeert
het werk een kosmische wet. De hele wereld mag dan uit elkaar
vallen, ver daarbovenuit en zowel qua tijd als ruimte van een
totaal ander niveau dan het tijdelijke menselijke gekrioel en
gekrakeel op aarde bevindt zich een serene, vanzelfsprekende,
onveranderlijke ordening waarvan wij een minuscuul deeltje
uitmaken. Een observatie die aan de ene kant tot bescheiden-
heid stemt maar waarvan tegelijkertijd een zekere troost
uitgaat: hoewel de door mensen geschapen ordening geheel
uit het lood geslagen is maken we toch deel uit van een
kosmische orde die daaraan ontstijgt en waarin we misschien
ooit (al dan niet opnieuw) een harmonischer, ‘kloppender’
plaats zullen kunnen innemen dan nu het geval is.

37



fig. 4

koekoeksnest logo 1, 2004-05
epoxylak, lakverf, multiplex
2 +59 cm

38

Maar er zit een addertje onder het gras: de piramiden in Gizeh
dateren van een paar duizend jaar geleden en inmiddels staat
het sterrenbeeld Orion allang niet meer precies zo aan het
firmament als het geval was toen Gizeh werd gebouwd. Je zou
dus met evenveel recht andersom kunnen formuleren: ook van
een relatief statische beschaving als de Egyptische zijn
uiteindelijk alleen nog monumenten over die, hoe
indrukwekkend ook, in deze context spreken van tijdelijkheid
en verval terwijl zelfs de kosmische orde waaraan zij refereren
inmiddels verleden tijd is — zo bezien heeft het kritische
commentaar van Gizeh Il dan juist iets gelatens of zelfs iets
apocalyptisch: alles gaat voorbij en de huidige beschaving
verkeert wat zijn uiterste houdbaarheidsdatum betreft in een
precair stadium.

De piramiden staan in Gizeh Il ook niet fier overeind met de
punt omhoog, ze zijn, integendeel, gaatjes of, liever gezegd,
putjes in het oppervlak: op zijn best als het ware dus een
negatieve versie van het ‘origineel’. Het minimale formaat van
deze putjespiramiden lijkt opnieuw een soort contrast op te
leveren tussen menselijke en kosmische orde. Het lijkt alsof we
de aarde hier van heel ver weg zien, vanuit een punt ergens in
de ruimte, en dan worden de gaatjes kraters, wonden uit de
primordiale periode van ontstaan en afkoeling van de planeet
of misschien stille getuigen van een sauriérs vernietigende
inslag van een meteoriet, wie zal het zeggen? De gesugge-
reerde afstand wijst in ieder geval opnieuw op de nietigheid
van onze wereld afgezet tegenover het eindeloze heelal: grote
gebeurtenissen worden erdoor verkleind, het is, kortom, maar
hoe je een en ander bekijkt: het gaat niet primair om feiten
maar om interpretatie, een kunstwerk is een visie op de wereld,
in dit geval dus ook haast letterlijk.

Ik weet niet of er zoiets als toeval bestaat; misschien wel, maar
in de kunst heb je dan toch meestal te maken met zinvol
toeval, toeval dat betekenis heeft of krijgt in en door het werk
omdat dlles nu eenmaal betekenis heeft, het is vrijwel
ondenkbaar dat zich in een kunstwerk iets voordoet dat er
‘zomaar’ is. Mocht dat toch het geval lijken dan is het de taak
van de schrijver om dat ‘zomaar’ op te heffen omdat hij er nu
eenmaal is om overal iets achter te zoeken, om niets voor waar
aan te nemen als (misschien zelfs: des te meerals) iets zich als
niets lijkt te willen voordoen.

Hier is het ‘toeval’: Gizeh Il doet zich in een bepaalde schijn-
gestalte voor als een planeet (namelijk de aarde) en weer-
spiegelt een sterrenbeeld. Onmiddellijk erop volgt een serie
met als titel ‘Saturnusstraat’ die er een duidelijke verwantschap
mee vertoont. Toch is of lijkt die titel ‘toevallig’ tot stand
gekomen. De Saturnusstraat is een straat in een industriewijk
aan de rand van Den Haag waar alle straten, wegen en pleinen
naar hemellichamen zijn genoemd. Een tijdlang was in de
Saturnusstraat een dependance van de Koninklijke Academie
van Beeldende Kunsten gevestigd en Ton van Kints kwam er in
zijn hoedanigheid van docent. Daar zag hij een glazen deur die
er tegelijkertijd ondoorschijnend en glanzend uitzag en dat
bleek te komen doordat het glas aan de achterkant zwart
geschilderd was. Op zich niet hemelschokkend maar toevallig
wel precies het soort oppervlak waarnaar de kunstenaar op
zoek was en dat hij ging toepassen in een serie werken die hij
dus Saturnusstraat ging noemen, je zou haast zeggen als een
soort hommage aan het toeval dat hem aan het procedé
geholpen had. Maaris dat wel zo? Zou het echt zo simpel zijn?
Als Gizeh I kan worden opgevat als een planeet die van grote
afstand wordt gezien dan geldt dat vanwege de onmiskenbare
vormverwantschap evenzeer voor alle werken uit de serie

‘Saturnusstraat’ Weliswaar ontbreken de zo kenmerkende
ringen maar misschien zien we de planeet vanaf de binnenste
van die ringen en ook hoeven we niet alles letterlijk op te
vatten, Saturnus kan in de kunst ook best Saturnus zijn zonder
ringen, het gaat tenslotte niet om een afbeelding maar om een
associatie, een representatie van het begrip Saturnus en niet
van het concrete object van die naam. En als begrip is Saturnus
in de geschiedenis van de kunstbeschouwing niet onbekend, al
hoort het bij een ander tijdperk, zoals Rudolf en Margot
Wittkower uitvoerig aangeven in hun standaardwerk Born
Under Saturn. Wie onder Saturnus geboren was liep grote kans
een melancholische natuur te zijn en melancholie was bij
uitstek een eigenschap die de kunstenaar werd toegedicht.
Deserie ‘Saturnus’ heeft met ‘Gizeh’ te maken en vloeit er deels
uit voort, maar er zijn ook belangrijke verschillen waarvan de
meest opvallende is dat het concept van het koekoeksnest hier
verlaten is, in de meest letterlijke zin: er is namelijk geen nest
meer, de vorm die om zo te zeggen eerder in het nest geperst
werd staat nu geheel op zichzelf. Het koekoeksjong heeft
kennelijk zijn vleugels uitgeslagen en zweeft op eigen kracht
door de lucht, door de ruimte zelfs, dus een bijzondere
koekoek is het wel: van ondergeschoven weeskind tot
invloedrijke, machtige planeet is geen geringe transformatie.

Al deze werken zijn onregelmatig van vorm en tenderen meer
naar het ovaal dan naar de cirkel, alsof er gigantische krachten
op inwerken die wat in Gizeh heel even een cirkel leek te
worden onverbiddelijk naar verschillende kanten afplatten.
Ook ‘echte’ planeten zijn trouwens niet perfect bolvormig dus
wat dat aangaat past de Saturnusstraat zich aan bij de
kosmische werkelijkheid. Wel levert de (richting van de) ovale
vorm nog een treffende reminiscentie aan het eerdere werk:
het ei heeft een ovalige vorm, ook als het een koekoeksei
betreft en extreem doorgeredeneerd zou je dus zelfs kunnen
construeren dat het niet de bevrijde koekoek maar het ei zelf is
dat een zelfstandig bestaan als planeet is vergund (waarbij die
‘zelfstandigheid’ natuurlijk ook beperkt is en athankelijk van
de ster waar hij omheen draait en andere kosmische wetten).
Op zich, dus los van koekoeks- en ander nesten, is het ei
natuurlijk een universeel vruchtbaarheidssymbool. Naar
analogie met de rol die Saturnus ooit werd toebedeeld kun je
construeren dat dit kosmische ei daarin ook een actieve rol
speelt en bevruchtend op de kunstenaar werkt - het
kunstwerk, het ei, moet érgens vandaan komen dus misschien
is er sprake van een wederzijdse bevruchting en is de
kunstenaar in zijn hoedanigheid van megalomane koekoek
bezig het hele uitspansel te bevruchten terwijl zijn eigen
creatie hem aan de gang houdt: per slot van rekening is de
kunstenaar in zijn atelier weliswaar een almachtige meester
van de schepping, maar ook is hij daar zelf weer van
athankelijk zodat de Saturnusstraat het toneel wordt van een
oneindige kosmische pas-de-deux.

De werken in deze serie zijn tegelijkertijd keihard en zeer
fragiel: ze zijn tenslotte van breekbaar glas gemaakt en van
achteren met epoxyhars egaal beschilderd wat een extreem
ondoordringbaar glanzend aanzien oplevert. Achterglas-
schilderkunst bestaat al heel lang maar komt voornamelijk of
misschien wel uitsluitend voor in bepaalde vormen van naieve
kunst en toont dan figuratieve voorstellingen van allerlei aard.
Daarmee heeft dit werk natuurlijk niets gemeen: de achterglas-
kunst is hier in één klap in het universum van het Zwarte
Vierkant terechtgekomen, waarbij het vierkant (dat geen
vierkant was) vervangen is door een ovaal (die geen ovaal is).
Doordat het Zwarte Vierkant geen volmaakt vierkant was
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fig.5

koekoeksnest gepolderd Gizeh 2, 2006-07
poly-uv, epoxylak, acrylaatkit, hardboard
@ £44 cm
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toonde Malevich aan dat zelfs het meest absolute en extreme
concept toch altijd ruimte biedt om opgerekt, verkleind,
vervormd te worden en in principe alle denkbare vormen en
schijngestalten aan te nemen en bijna precies honderd jaar
later voorziet Ton van Kints die waarheid van een in de historie
meeresonerend contrapunt met een nog veel minder
gedefinieerde vorm die bovendien - daarover straks - voorzien
isvan gaten.

Daarbij heeft de kunstenaar nog een verrassing in petto; de
Saturnus-serie omvat namelijk drie soorten: enkele exem-
plaren zijn beschilderd met zwarte epoxyhars, andere met
witte en één is opmerkelijk genoeg juist weer doorzichtig.

In een serie als deze — en misschien geldt dit wel voor alle kunst
— bevestigt de uitzondering niet de regel; veeleer zegt de
uitzondering niet alleen iets over zichzelf maar ook over de
meerderheid. De doorzichtige Saturnusstraat vormt een
belangrijke sleutel voor een heel ander, niet hoogdravend
kosmisch maar juist zeer aards en praktisch aspect van deze
werken. fig.7, fig. 8

De kijker krijgt hier open en bloot te zien wat zich bij de andere
werken achter de ondoorzichtige laag hars bevindt: een
aluminium ophangsysteem: een ontnuchterend gezicht en
tegelijkertijd een gedurfde onthulling, als een rontgenfoto die
weliswaar niet ‘de mens’ maar toch wel een normaal gesproken
onzichtbaar deel van zijn structuur toont. Zonder die
structuur kan niemand leven maar een dergelijk kijkje in het
binnenste van de mens is op geen enkele manier van spirituele
betekenis want - en dat zou de kern van de zaak kunnen zijn -
die kan niet letterlijk zichtbaar worden gemaakt: daar kijk je
dwars doorheen zonder hem zelfs maar op te merken en
misschien bestaat hij wel helemaal niet, althans niet op een
manier die visueel (aan)getoond kan worden - en beeldende
kunst houdt zich krachtens haaraard bezig met wat zichtbaar
is of zichtbaar kan worden gemaakt. Maar naar het
onzichtbare kan alleen worden verwezen, in metaforische
termen, bijvoorbeeld zoals hierboven beschreven. Net als de
rontgenfoto kan de kunst het onzichtbare uiteindelijk niet
letterlijk zichtbaar maken om de eenvoudige reden dat het dan
ophoudt het onzichtbare te zijn: zodra het zichtbaar wordt is
de koekoek gevlogen, in een andere aggregatietoestand
overgegaan net als een rups geen cocon is, een cocon geen
vlinder en ijs geen water ook al zijn ze in zekere zin nominaal
gelijk. En een koekoeksnest wordt nooit een koekoeksnest en
een koekoek nooit een zwaluw.

De doorzichtige Saturnusstraat biedt, net als de andere werken
in de serie, weliswaar een duizelingwekkende blik in het
eindeloze universum, maar tegelijkertijd is het een demasqué
van al die grote woorden, dat duidelijk maakt dat het object
zelf misschien drager van allerlei geprojecteerde betekenissen
kan zijn, maar eerst en vooral ook een materieel ding in de
wereld is. In deze schijngestalte wordt de doorzichtige
Saturnusstraat een anomalie in de serie: het geheim van de
smid wordt prijsgegeven en daardoor wordt dit werk haast een
negatie van de rest omdat het zich ook laat bekijken op het
niveau van ‘hamertje tik’ met als kernvraag: hoe presenteer ik
mezelf, hoe hang ik mezelf op? Zo vermoordt het werk in
zekere zin zichzelf of laat het zich om zeep helpen door zijn
schepper: zijn presentatie betekent meteen ook zijn einde
terwijl het voor de kijker dan pas kan beginnen. Het is een
Gordiaanse knoop van verwachtingen, negaties, etherische
associatie en ambachtelijk geknutsel die, ook als je het spoor
terug probeert te volgen, in laatste instantie als geheel aan
rationele analyse ontsnapt maar waar wel mee te spelen valt
zoals bijvoorbeeld met Rubik’s Cube die ook van alle kanten

gewikt en gewogen moet worden om betekenis te kunnen
krijgen. Maar die vergelijking gaat uiteindelijk ook weer mank:
het probleem van die kubus kan worden opgelost, eris een
bereikbaar doel en dat geldt niet voor de Saturnusstraat waar
de combinatie van alle fragmenten als eindresultaat meer-
duidig en fluide blijft - toch opnieuw een mysterie dat niet
enkelvoudig kan worden benoemd en dat door pogingen tot
benoeming misschien juist steeds verder uit beeld verdwijnt.

Maar de Saturnusstraat heeft op het vlak van dubbelzinnig-
heden nog meer te bieden. Zoals zich in Gizeh drie gaatjes
bevonden, die bij nader inzien eigenlijk meer putjes bleken te
zijn en niet dwars door het materiaal heengingen, is die
consequentie in deze serie wel getrokken (al is het idee van de
piramide-opstelling hier losgelaten en zijn er ook werken met
één of twee gaatjes), en daardoor worden direct heel andere
betekenissen gesuggereerd die wel op dezelfde twee niveaus

- het kosmische en het aardse - kunnen worden gesitueerd als
het geval was bij de doorzichtige Saturnusstraat. Met
betrekking tot het eerste betekenisgebied is de associatie die
met zwarte gaten, een soort negatieve, met het oog niet
waarneembare materie die zo'n gigantische zwaartekracht
bezit dat niets eraan kan ontsnappen, zelfs het licht niet. Dat
we weten dat deze zwarte gaten bestaan is niet het gevolg van
een directe astronomische waarneming maar het resultaat van
andere metingen die min of meer bij eliminatie tot die
onontkoombare conclusie leiden. Je zou kunnen construeren
dat het bestaan van zwarte gaten uit hun onzichtbaarheid is
afgeleid, een manier van bewijsvoering die wel iets wegheeft
van wat bekend staat als negatieve theologie: iedere manier
waarop de godheid benoemd of aangeduid kan worden
ontkent juist het bestaan ervan doordat hij zich aan definitie
onttrekt, met andere woorden: als men alle namen en
benoemingen heeft geprobeerd blijven er geen woorden over
en dat is het moment waarop de godheid zich openbaart.

Min of meer analoog is een gat in een kunstwerk - althans in
dit geval - ook niet per se een gebrek of een gemis of zelfs een
negatieve formulering, maar eerder vertegenwoordigt die
leegte een non-formulering, het is iets dat er niet is en dat
daaraan zijn functie en betekenis ontleent. We kunnen het gat
bovendien alleen maar waarnemen doordat het zogezegd
ergens anders in zit, in iets dus, wat er wél is - het krijgt
betekenis door afwezigheid, of, scherper geformuleerd: die
afwezigheid is zijn betekenis.

Curieus is, en dat kan echt alleen maar in de kunst, dat zwarte
gaten zich hier bevinden in (op?) een melancholische
kunstplaneet en daar dus een — afwezig — deel van uitmaken.
De Saturnusstraat presenteert, met andere woorden, een
planeet met een innerlijk conflict tussen het verlangen
aanwezig te zijn en de noodzaak om dat mede door middel van
het tegendeel te bewerkstelligen. Een deel blijft altijd mysterie
(zoals de achterkant van de maan voor mensen die vanaf de
aarde kijken) maar dat mysterie is een voorwaarde voor de
aanwezigheid van wat wel zichtbaar is: een soort omgekeerde
negatieve theologie. Je kunt je dus over de Saturnusstraat
afvragen waar het nu eigenlijk om gaat, wat de essentie ervan
is: het zichtbare of het onzichtbare deel, het volume of het gat,
het aanwezige of het afwezige en die vraag is niet te
beantwoorden zonder in cirkels rond te blijven draaien: er is
geen antwoord en de vraag is misschien verkeerd gesteld.

Het is natuurlijk heel simpel en op een bepaald niveau ook niet
onwaar om de verhouding meer dialectisch te bekijken - het
zichtbare en onzichtbare deel maken samen het werk uit en
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fig. 6

Saturnusstraat 1, 2009
epoxylak op vensterglas
9 +55 cm
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zijn dus allebei onontbeerlijk en van even groot belang — maar
daarmee wordt geen recht gedaan aan wat uiteindelijk
ontsnapt en nu eenmaal niet benoembaar is, tegelijk meer dan
de som en minder dan het verschil der delen. Erisiets in dit
werk (en hier wordt de formulering al meteen weer oneigenlijk
doordat dat iets er immers tegelijkertijd ook niet is) dat aan
benoeming ontsnapt of wil ontsnappen, als dat tenminste
mogelijk is, want bij nader inzien zou de hele Saturnusstraat
wel eens een zwart gat kunnen blijken - ook als het een in
letterlijke zin wit exemplaar betreft — waaruit niets ontsnapt,
ook niet een letterlijk gat in het materiaal. In die zin is het werk
dan dus onnoemelijk zwaar.

Tegelijkertijd worden deze, mogelijk vergelijkbare en alle
denkbare overige bespiegelingen in taal op de rand van
letterlijkheid en metaforiek voorzien van een contrapunt door
het feit dat de feitelijke verschijningsvorm van de Saturnus-
straat er een is van een aan de muur gehangen ovaal met één of
meer gaten erin waardoor die muur te zien is. Die letterlijkheid
isontnuchterend omdat hij beperkt en beperkend is: het werk
houdt bij zijn randen op en zwarte gaten zijn doorzichtig, niet
dieper dan het materiaal en eindigen na een paar centimeter
tegen de alledaagse muur.

Zo kan de kijker vanuit de oneindige kosmos in één klap weer
met beide benen op de aarde worden gezet, maar ook dan blijft
er toch iets knagen in de trant van: net als Saturnus is de aarde
een planeet, we maken deel uit van hetzelfde melkwegstelsel
en we kunnen vanuit een materieel onschadelijke positie in
een zaaltje met een min of meer ovaal kunstwerk aan de wand
onze al dan niet verwarde ideeén en gedachten naar buiten
projecteren, linea recta de kosmos in — deed Malevich dat niet
ook in zijn onnavolgbare geschriften?

En dan komen ook over die simpele gaten die tegen de muur
hun einde vinden weer andere vragen op. Waarom zijn ze er
eigenlijk, bekeken in de context van het hele oeuvre? Tk denk
dat ze, afgezien van allerlei andere mogelijke betekenissen
waarvan sommige hierboven zijn beschreven, ook
terugverwijzen naar de koekoek en zijn zogenaamde ‘nest’ en
ik geloof dat ze in dat verband een tamelijk tragische rol
vervullen. Per slot van rekening zijn het ook openingen, met
een voorkant en een achterkant, met andere woorden: er kan
iets doorheen en in die zin verwijzen ze naar een mogelijke rite
de passage. Als iets ergens doorheen kan zijn er twee
richtingen denkbaar: van binnen naar buiten en van buiten
naar binnen. Hoewel in de Saturnusstraat de koekoek
gevlogen is lijkt hij hier een onverwachte rentree te maken. Het
valt niet altijd mee daarbuiten in de duizelingwekkende
kosmos, ik denk dat de koekoek soms last heeft van een
infantiele, regressieve nostalgie naar het veilige nest waar hij
-endatisde tragiek — aan de andere kant nooit écht heeft
thuisgehoord. Mutatis mutandis betekent dat voor ons,
koekoeksmensen die vervreemd in een verdwaasde wereld
staan: een verlangen naar terugkeer in de veilige moeder-
schoot. Terug naar het ei (in het geval van de Saturnusstraat
misschien zelfs: terug naar het ei in het ei). En dat kan niet
want er is geen weg terug tenzij op een ander niveau in de
geseksualiseerde incestueuze fantasie. Men kan altijd dromen.
En dat gaat heel goed in de Saturnusstraat.

De Saturnusstraat zou de Saturnusstraat niet zijn als zich niet
nog een complicatie zou voordoen die opnieuw aan een
schijnbaar toeval is ontleend: aan de randen van de werken
zitten hier en daar clustertjes van epoxyhars die daar per
ongeluk - als een soort druipers - zijn terechtgekomen. Als

zoiets gebeurt heeft de kunstenaar de keus om de ‘vergissing’
weg te halen of te laten zoals hij is - in de kunst is het toeval
materiaal en de kunstenaar gooit zichzelf soms per ongeluk
zo'nverrassing in de schoot. Als ervoor gekozen wordt om een
door toeval ontstane configuratie een rol te laten spelen in het
resultaat heeft dat natuurlijk betekenis (in het andere geval
ook, maar dat krijgen wij als kijkers niet te zien dus daarover
kan niets worden gezegd). De druppeltjes hars, een
verdichting en ophoging aan de voorkant van het materiaal dat
zich verder aan de achterkant bevindt, lijken capricieuze
toevoegingen die iets van de strenge soberheid van het concept
verzachten en niet gemakkelijk te interpreteren zijn.
Misschien is ‘verzachten’ hier het verkeerde woord, de
druppels articuleren eigenlijk het beeldvlak, weliswaar op een
minimale, bescheiden manier, maar toch ook nadrukkelijk, al
was het maar omdat bij een zo spaarzaam gebruik van
middelen de kleinste toevoeging automatisch een groter
visueel gewicht krijgt dan in een constructie vol verschillende
beeldelementen. Hoewel ongelijk verdeeld en in sterk
gevarieerde afstanden ten opzichte van elkaar vormen de
druppels samen toch iets dat verdacht veel wegheeft van een
‘rand in de rand’, van een soort omlijsting, een kader. Hoewel
toegevoegd aan wat er was hebben ze ten opzichte van het
totale vlak ook een definiérende functie. Omdat niets in een
vacuiim bestaat en al eerder bleek dat elementen van eerder
werk - koekoeksnesten - in de serie ‘Saturnusstraat’ op soms
onverhoedse wijze terugkeren is het verleidelijk om in deze
materieel geprononceerde buitenrand een reminiscentie van
het oorspronkelijke koekoeksnest te zien, wat des te aan-
trekkelijker is omdat aan dubbelzinnigheid en misverstand die
in het oeuvre zo'n belangrijke rol spelen nog een extra laag
wordt toegevoegd: was onze geantropomorfiseerde koekoek
druk bezig met een liedje van verlangen naar zijn oorsprong en
was zijn hoop op een hereniging gevestigd op de rite de passage
die via de gaten in de Saturnusstraat zou kunnen plaatsvinden,
op zijn minst in gefantaseerde vorm, nu blijkt het paradijs van
het onveilig veilige, incestueus beladen warme nest een
verwarrende truc te hebben toegepast die alles weer terug bij af
lijkt te brengen: de rite de passage door de gaten in het werk
eindigt tegen de botte werkelijkheid van de muur daarachter
en het ‘echte’ koekoeksnest ontsnapt doordat de koekoek niet
doorheeft dat het hele beeldvlak door de druppels hars tot nest
isingekaderd. De koekoek wil vanuit het nest terug naar het
nest zonder zich te realiseren dat hij daaral is en waarschijnlijk
al die tijd geweest is: in wezen heeft er misschien helemaal
geen scheiding plaatsgevonden (en is Saturnus dus toch ook
weer een soort kosmisch koekoeksnest) maar is er alleen
sprake van scheidingsangst en kan de hele serie dus (ook)
beschouwd worden als fictie die de koekoek de wereld instuurt
tijdens het broeden op het eigen ei of misschien refereren die
fantasieén aan een meer dan individueel algemeen
koekoeksmechanisme (vanzelfsprekend altijd als metafoor
voor een menselijk mechanisme) en zijn ze afkomstig uit het ei
zelf: de niet alleen incestueuze maar ook narcistische koekoek
blijkt uiteindelijk, dwars tegen alle schijnbaar vaststaande
feiten en mogelijkheden in, bezig zichzelf uit te broeden. Met
andere woorden: we blijven zoeken naar de verkeerde ingang,
we verlangen terug naar een paradijs waarin we ons allang
bevinden en dat we nooit verlaten hebben, zo ongeveer het
toppunt van tragische ironie van het collectieve levenslot.
Terug naar het ei? We hebben het nooit verlaten...we wonen
met zijn allen sinds jaar en dag in de Saturnusstraat.

Dat de cultuur niet meer te overzien is en in fragmenten uit
elkaar gevallen mag inmiddels misschien een postmodern
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fig.7

Saturnusstraat 5, 2009

epoxylak op vensterglas, alluminium profiel
9 +54 cm

fig. 8

Saturnusstraat 5, 2010

met reflectie atelierraam
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cliché zijn geworden, het blijft opmerkelijk dat er sinds
onheugelijke tijden een wijdverbreid beeld van de wereld
bestaat dat iedereen kent en dat letterlijk uit fragmenten is
opgebouwd: de legpuzzel. De legpuzzel wordt aangeleverd in
losse stukjes en het doel ervan is om die dusdanig samen te
voegen dat er een overzichtelijk en kloppend beeld ontstaat
van een vooraf gegeven geheel, bijvoorbeeld een landschap of
een gezicht. Het eindresultaat is dus al bekend voordat men
aan de puzzel begonnen is, wat het leggen van zo'n puzzel al bjj
voorbaat van alle spanning en creativiteit ontdoet. Het enige
dat overblijft, is hoe snel de puzzelaar tot het gewenste
resultaat weet te komen. Dat verschilt per persoon maar ook
per puzzel, er zijn vrij kleine maar ook heel grote legpuzzels en
ik ken er een die een vrij grote dripping van Pollock moet gaan
voorstellen, iets waarvan ik me kan voorstellen dat het heel
lang kan duren. Ik ga het hier niet hebben over het verschil
tussen een puzzel van een alpenweide en een van de
Nachtwacht, feit is dat beide veel meer met elkaar te maken
hebben dan met een echte alpenweide of de echte Nachtwacht,
het zijn representaties die verwijzen naar andere verschijn-
selen in de wereld die hier niet ter zake doen. In ieder geval is
de kern van de legpuzzel dat de wereld gerepresenteerd kan
worden door een in zichzelf consistente, ‘kloppende’
mimetische afbeelding.

De puzzelaar kan natuurlijk ook van een heel ander concept
uitgaan en de fragmenten gebruiken voor het tot stand
brengen van een nieuw beeld dat helemaal niet voldoet aan de
wetten van de puzzel, de kunstenaar-puzzelaar gebruikt het
principe van de legpuzzel als materiaal dat bij wijze van
spreken net zo ‘toevallig’ is als ander gevonden materiaal.

Ton van Kints gebruikte onder meer een puzzel die, in diverse
tinten blauw, grotendeels uit lucht bestaat. Het werk, dat Swiss
Sky heet, is misschien genoemd naar de titel van de
oorspronkelijke puzzel, in ieder geval wordt er iets door
gesuggereerd dat ik associeer met vakantie-achtige rust en
ongevaarlijke neutraliteit en ik kan me er een tamelijk
ingewikkelde puzzel bij voorstellen met al die op elkaar
lijkende blauwe stukjes. In de kunstversie van de puzzel waar
we het hier over hebben zijn alle niet-blauwe stukjes
weggelaten, delen van een landschap waar de kunstenaar wel
buiten kon, hij heeft alleen de stukjes van de lucht gebruikt.
Met de overgebleven stukjes werd de puzzel gelegd maar niet
op de gebruikelijke manier. Integendeel werden volgens de
beste tradities van het koekoeksnest de stukjes juist aan elkaar
gelegd waar dat volgens de traditie van de legpuzzel helemaal
niet kan: ze sluiten juist niet bij elkaar aan maar zijn niet
zonder kracht op hun nieuwe plek gehamerd: ieder stukje is
dus eigenlijk een koekoeksei en het geheel een nest vol
koekoekseieren. Toch is het nog steeds de Zwitserse lucht want
ieder element is uit die lucht afkomstig, de wereld is dus niet
ineens een andere geworden, hij is alleen anders in elkaar
gezet. Wat dat betreft is er wel degelijk een interessant verschil
met het eerdere werk dat voorstellingsloze vormen tot
uitgangspunt nam en dit exemplaar dat zich bewust bemoeit
met hetarticuleren van een concept dat tegendraads is
opgebouwd uit (op zich ook al geconstrueerde elementen van)
een beeld van de wereld dat iedereen die niet blind is letterlijk
vertrouwd is. Het in elkaar hameren van al die eieren in het
koekoeksnest van de puzzel is in die context titanisch en
gewelddadig: hier worden met fysieke kracht de stukjes tot een
geheel gedwongen waar ze oorspronkelijk niet voor bestemd
waren, er wordt een nieuwe orde gecreéerd en dat is eigenlijk
even angstaanjagend als het beeld dat de huidige (wan)orde in

de ‘echte’ wereld oplevert. Je zou kunnen construeren dat in
het geval van de puzzel tenminste nog naar een geheel wordt
gestreefd (en dan hebben we het opnieuw over het Paradise
Lost - Paradise Regained thema) maar aan de andere kant is
dat nieuwe geheel zozeer met harde dwang opgelegd dat je je
kunt afvragen of het middel niet even erg is als de kwaal. De
kunstenaar toont ons wel een nieuw geheel, maar dat is dus
een geheel waar van alles mee mis is: niet alleen bestaat het
louter uit koekoekseieren (en dat is niet zonder belang: voor
één koekoeksei is nog wel een broedende vogel te vinden die
niet eens merkt dat zij andermans ei samen met haar eigen
eieren uitbroedt, maar wie zal tientallen of meer
koekoekseieren uitbroeden? Een dergelijke campagne lijkt tot
mislukken gedoemd.), maar ook is het totale beeld er een van
heftige verwarring: dit is een lucht vol apocalyptische dreiging,
vol naderend onheil en bepaald geen vreedzame vakantie-
lucht. Daar komt nog bij dat ook de zelf gekozen methode
geweld is aangedaan: op sommige plekken zitten geen blauwe
stukjes maar is in plaats daarvan de houten achtergrond met
verf blauw geschilderd; waar het blauw op was, werd als totale
verrassing het middel van de conventionele schilderkunst
ingezet. In de voor het overige materieel consequente context
van dit oeuvre is dat een vorm van verraad dat bijna de
betekenis van al het eerdere werk op losse schroeven stelt: zo
wordt het toch nog gewoon een schilderijtje en van een
Zwitserse lucht nog wel! Uit een dergelijke reactie spreekt de
rigide dogmatiek van de beschouwer die, het werk volgend,
eraan gewend is geraakt, die bij wijze van spreken in termen
van koekoeksnesten denkt met dezelfde vanzelfsprekendheid
waarmee een ander het bijvoorbeeld over een landschap heeft
of voor mijn part over Albert Heijn. Waar het om gaat is dat
deze beschouwer zichzelf een ‘andere’ werkelijkheid heeft
laten aanpraten volgens de methodiek van de koekoek en die
als normaal is gaan beschouwen, alles is in deze wereld zo
vanzelfsprekend geworden dat de beschouwer er om zo te
zeggen bijna bij in slaap is gevallen.

En dan krijgt het (minimale) gebruik van verf ineens een heel
andere, paradoxale betekenis: het traditionele materiaal is nu
ineens een Fremdkorper geworden, ja inderdaad: het is nu zelf
een koekoeksei in en naast al die andere koekoekseieren en
-nesten. Met andere woorden: het is altijd zaak alert te blijven
op datgene wat niet klopt, ook - en misschien vooral - op
datgene wat niet klopt in wat toch al niet klopte. Nog anders
gezegd: wat niet klopt moet ook écht niet kloppen, de revolutie
mag niet ontaarden in het volgende ancien régime, in dit geval
het op de loer liggende gevaarlijke regime van de stijl, van het
vocabulaire dat gehanteerd wordt om zo lang en zo vaak te
articuleren dat er iets niet klopt dat het op zich dreigt te gaan
kloppen, verwant aan het systeem van beeldpropaganda in
dictaturen en ook in reclame: als iets maar vaak genoeg op
dezelfde of vergelijkbare wijze wordt gezegd gaat men het voor
waar aannemen. Dat kan de kunstenaar niet hebben, want dan
werkt hij averechts aan de oorspronkelijke bedoeling en dan is
het tijd dat we hardhandig wakker worden geschud uit de
gezapige droom waarin we dreigen terecht te komen - ik
schrijf dit wel alsof de kunstenaar hier bewust didactisch met
zijn publiek omgaat, waarschijnlijker is dat hij zichzelf net zo
goed wakker moest schudden om niet tot in lengte van dagen
maakwerk te produceren waarvan de voornaamste verdienste
is dat het gebaseerd is op wat ooit een revolutionaire vondst
was maar die kwaliteit allang verloren heeft en allang is
bijgezet in een soort klassieke canon, waardoor het zijn gevaar
verliest, waardoor het gevecht niet meer op het scherpvande
snede wordt gevoerd maar ergens op het pluche, ver weg van
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alle strijdgewoel - de voorbeelden zijn legio in de kunst van de
twintigste en eenentwintigste eeuw. Met Swiss Sky toont Van
Kints in ieder geval aan dat hij deze valkuil tot nu toe heeft
weten te vermijden.

Aan het gebruik van blauwe verf kan in de context van eerder
werk nog een betekenis worden toegekend: maakt de lucht uit
puzzelstukjes nog een mysterieuze indruk, waar stukjes
ontbreken wordt ineens de hele methodiek prijsgegeven op
een manier die doet denken aan de eerdere zwarte gaten die
dwars door het oppervlak heengingen tot aan de ‘echte’ muur;
hier blijkt de hele voorstelling een soort fake te zijn, gewoon
een plank met wat erop. In zekere zin vormen niet alleen de
verkeerd geplaatste puzzelstukjes een partij koekoekseieren en
is zelfs de weerspreking daarvan door de blauwe verf als
koekoeksei in een koekoeksei niet de uiterste consequentie:
door het demasqué van de blauwe verf is het complete
beeldvlak eigenlijk een reusachtig, complex koekoeksei
geworden. De vraag die automatisch opkomst is natuurlijk: als
het werk bestaat uit een gelaagd schimmenspel van drie
verschillende soorten (of: generaties) koekoekseieren, wat is
dan het nest? Misschien de lijst die alles bij elkaar houdt? Ik
kom er nog op terug.

Tenslotte zou je nog kunnen denken aan een ritueel met
beschilderde koekoekseieren (want dat zijn het tenslotte), die
de beschouwer uiteindelijk letterlijk in het werk moet zoeken,
een reminiscentie aan Pasen, het Pasen waarop kinderen
eieren beschilderen en zoeken maar in één moeite door
natuurlijk ook het Pasen dat het einde van de passio Christi
betekent. Met andere woorden: via een heel lange en grillige
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omtrekkende beweging zou dit werk in laatste instantie zelfs
beschouwd kunnen worden als een variant op het in de
kunstgeschiedenis zo vertrouwde thema van de Opstanding.
Ik vind dat wel een aardige en verrassende ontdekking. Maar in
de context van dit oeuvre moeten we ons wel afvragen wat
zoiets eigenlijk betekent of zou kunnen betekenen. Misschien
hebben we te maken met de onverwachte resurrectie van de
koekoek (die tenslotte ook al Saturnus had bereikt), maar hoe
verhoudt zich het menselijk tekort van de koekoek tot de
hoofdpersoon van de oorspronkelijke Opstanding? Als een
travestie, zou ik zeggen, of op zijn best als een simulacrum. De
oorspronkelijke numineuze betekenis is in onze tijd
ruimschoots verloren gegaan. Of, heel misschien, kan de
koekoek nog een tweede poging doen om zijn in het
incestueuze ei stukgelopen ambities waar te maken als een
Phoenix oprijzend uit zijn eigen as?

Inmiddels verwijst dit werk op meerdere, minder vergezochte
manieren naar de schilderkunst. Het overgrote deel van het
beeldvlak wordt gevuld door blauwe koekoekseieren maar een
grillige onderlag is leeg gebleven en toont het hout van de
drager. Als het over landschapsschilderkunst gaat is de lage
horizon een kenmerk van het Nederlandse landschap, een
simpel mimetisch gevolg van het feit dat we in een plat land
leven dat dus automatisch veel lucht heeft die heel ver omlaag
kan reiken. Misschien is die Zwitserse lucht dus eigenlijk wel
minstens evenzeer een Hollandse lucht, ‘geschilderd’ door een
Nederlandse kunstenaar die, Zwitserse koekoekseieren of niet,
zijn afkomst niet verloochent.

Van betekenis in dit verband is ook dat het beeldvlak omgeven
is door een lijst. Tegenwoordig hebben nog maar weinig
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schilderijen een lijst en als ze er een hebben is dat meestal om
praktische redenen, om beschadiging te voorkomen. De lijst in
functie van het schilderij - en dus niet alleen als decoratie of
nabootsing van vaak sacrale architectuur zoals eerder wel
voorkwam - dateert uit de Renaissance en loopt niet voor niets
parallel met de uitvinding van het centraalperspectief en de
nieuwe functie van het schilderij als ‘venster op de wereld’.
Daarmee wordt in dit werk ook gespeeld doordat het voorzien
isvan een verhoudingsgewijs zeer brede lijst die bovendien
naar binnen toeloopt, wat het effect van een doorkijkje naar de
wereld nog versterkt. Het is zelfs de vraag of dit voorwerp dat
we hier ‘lijst’ noemen niet oorspronkelijk een andere functie
had, namelijk die van dienblad, een associatie die de zaak
verder ironiseert maar tegelijkertijd ook ter zake is: op een
dienblad wordt iets gepresenteerd en in een schilderij ook,
alleen worden door ze zo gelijk te stellen de letterlijke en de
mimetische of metaforische presentatie gecontamineerd; op
het dienblad worden echte gebruiksartikelen gepresenteerd
(bijvoorbeeld een pot thee met kopjes, schoteltjes, melk,
suiker, lepeltjes en wat dies meer zij) en op het schilderij komt
niets ‘echts’ voor, daar gaat het om de presentatie van een
representatie. Of dwingt dit werk ons om ook daaraan te gaan
twijfelen? Een beetje wel, zou ik zeggen, want een deel van het
werk bestaat uit het object zelf, althans uit de beelddrager, al
dan niet blauw geschilderd en die drager is net zo ‘echt’ als een
theekopje. Op die manier neemt de kunstenaar een loopje met
de dichotomie tussen feit en fictie, ‘werkelijkheid’ en
verbeelding, presentatie en representatie. En dan zou,
doorgeredeneerd, de lijst niet alleen de begrenzing zijn van het
nest waarin zich allerlei verschillende koekoekseieren

bevinden, hij gaat dan op zijn beurt ook weer deel uitmaken
van die laatste categorie, het hele werk wordt zo één groot
koekoeksei. Tenslotte hoort die lijst eigenlijk helemaal niet om
dit werk, het is opnieuw een Fremdkdrper en dat brengt nogal
wat met zich mee: als we deze visie onderschrijven is daarmee
gezegd dat op zijn een minst een deel van ‘onze eigen concrete
ruimte’ een koekoeksei kan zijn en, nog verder doorgevoerd en
er is geen enkele reden om dat niet te doen, dat de hele wereld
één gigantisch koekoeksei is, waarin dus alles misplaatst in het
eigen nest dat uit niets anders kan bestaan dan diezelfde
wereld: koekoeksei en koekoeksnest vallen samen in - of
liever: als - een wereld waarin niets is wat het lijkt en niets ‘op
zijn plaats’ is, waarin de capaciteit om de eieren uit te broeden
ontbreekt. De puzzel is verkeerd gelegd. Het is de vraag is of er
nog andere manieren bestaan.

Wie een puzzel gaat maken heeft als uitgangspunt auto-
matisch de afbeelding van een concreet, ‘kloppend’ beeld van
(een deel van) de wereld. Er zijn natuurlijk ook legio beelden
in omloop die op dezelfde manier kunnen worden beschreven
maar het puzzelelement elimineren en dat zijn foto’s.
Tegelijkertijd lenen foto’s zich goed voor bewerking van allerlei
aard waardoor zij hun oorspronkelijke aura van objectieve
weergave van de werkelijkheid hebben verloren. Een vroeg en
afdoend voorbeeld is de bekende foto uit het begin van de
Russische revolutie waarop Lenin vanaf een spreekgestoelte
het volk toespreekt omringd door hoge partijfunctionarissen
onder wie Trotski. Op een latere versie van dezelfde foto
ontbreekt Trotski omdat hij, inmiddels in ongenade gevallen
en het land uitgevlucht, eruit weggeretoucheerd is. Zo
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verandert men de geschiedenis letterlijk door het beeld ervan
te wijzigen. In onze tijd van veel verdergaande en technisch
vrijwel onbeperkte mogelijkheden door de introductie van
computerprogramma’s als Fotoshop is ieder beeld verdacht, er
is geen manier om de ‘waarheid’ ervan te bevestigen.

Met andere woorden: het is dus mogelijk om iedere bestaande
foto, waar hij ook vandaan is gehaald, te behandelen als een
puzzel; de stukjes kunnen zo worden gelegd als in het origineel
maar net zo goed heel anders waardoor betekenissen kunnen
gaan schuiven. In een oeuvre als dat van Ton van Kints waarin
het gaat over de fragmentarisering van de wereld, het
fundamentele ‘misplaatst zijn), en daarover gesproken wordt in
termen van aantasting en aanpassing van het beeld, ligt het
gebruik van het corrumperen van een op zich als compleet
kant-en-klaar bedoeld fotobeeld eigenlijk voor de hand.
Walden Pond biedt een uitkijkje over een meer waarbij twee
bomen op de voorgrond als repoussoir dienst doen. Precies
tussen die bomen heeft een ingreep in het beeld plaats-
gevonden. fig. 9 Dat is te zien op een vergelijkbare manier als
bij de (andere) koekoekseieren: in tegenstelling tot wat het
geval was bij de hierboven aangehaalde foto van Lenin met en
zonder Trotski is het niet de bedoeling geweest om de ingreep
te verdonkeremanen en de kijker stiekem een versie van ‘de
werkelijkheid’ voor te schotelen die de kunstenaar om wat voor
redenen dan ook beter van pas kwam; de aantasting en daarop
volgende (poging tot) heling van het beeld is nog steeds de
methode, de kern van de zaak. Het is niet zo belangrijk wat er
uit deze foto van Walden Pond verdwenen is (oorspronkelijk
stonden er een paar mensen); wat wel essentieel is, is het feit
dat het door het verwijderen van een deel van het beeld
ontstane ‘gat’(!) is ‘opgevuld’ door andere beeldelementen die
niet van buiten zijn komen aanwaaien of bij elkaar gezocht,
maar integendeel afkomstig zijn uit het oorspronkelijke beeld
zelf: het beeld heeft, met andere woorden, deels zichzelf
vervangen, zichzelf opnieuw tot geheel gemaakt. Nog anders
geformuleerd: het beeld zelf heeft in zichzelf - dat wil zeggen:
in het eigen nest - een eigen koekoeksei gelegd, een vorm van
parthenogenese (maagdelijke geboorte) die niet minder
wonderbaarlijk is dan die van de Heilige Maagd. Het ‘lege’ deel
is namelijk opgevuld door delen van het water en het zand die
van elders uit het beeld zijn gekopieerd en er goed beschouwd
nu dus twee keer in voorkomen. Maar, nogmaals, de cesuur die
door de ingreep is ontstaan, is duidelijk zichtbaar gebleven en
dat komt in de eerste plaats door het schaalverschil tussen wat
ingevoegd is en wat oorspronkelijk was. Bij de invoeging heeft
een schaalvergroting plaatsgehad die een grovere structuur tot
gevolg heeft dan het geval is in de rest van het beeld. Dat had
niet zo hoeven zijn, technisch gezien was het zeer wel mogelijk
geweest om het nog bestaande deel van het beeld en het
ingevoegde element naadloos in elkaar te laten overgaan, maar
daar gaat het in dit werk nu juist precies niet om: de kijker
wordt niet gerustgesteld door een veilig, kloppend geheel, net
alsin de eerste in dit stuk genoemde werken gaat het nog
steeds om het tonen van de littekens van de ingreep: de wereld
van het kunstwerk Walden Pond oogt beduidend veront-
rustender dan de oorspronkelijke foto van Walden Pond. En
dat komt doordat een deel van het beeld als Fremdkorper in
dat beeld is ingepast: het hoort er wel maar het hoort daar niet,
de orde, de rust van Walden is vooral altijd verstoord, wat in de
‘echte’ wereld natuurlijk al veel eerder het geval was: Thoreau’s
‘Walden’ is ook een utopie gebleken. Aan de andere kant is in
dit werk toch iets van het oorspronkelijke idee van “‘Walden’
bewaard gebleven: de commune wilde geheel self-supporting
zijn, het beeld dat Walden Pond heet, is dat inderdaad; het

vult zichzelf letterlijk aan met en vanuit de bron van zichzelf.
Je zou zelfs nog kunnen construeren dat Walden Pond een
correctie op ‘Walden’ is geworden in die zin dat de mens eruit
verdreven is - zoals uit het paradijs? De reminiscentie dringt
zich op - en de natuur zichzelf in ere heeft hersteld. Maar dat
is ook maarweer zo lang als het breed is: het menselijk
ingrijpen heeft, in de ‘echte’ natuur, in “Walden’ en in Walden
Pond, eenvooraltijd verstorende invloed gehad, of je het nuin
theologische of ecologische termen formuleert. In de
terminologie van het oeuvre: Walden Pond is, vergelijkbaar
met Swiss Sky, een incestueus nest met een koekoeksei erin,
maar wie zal het uitbroeden? Zal het beeld kunnen overleven,
zal het uiteindelijk zichzelf steeds weer kunnen regenereren?
Met andere woorden: heeft onze gewonde wereld nog
toekomst of is al dat hameren, knippen en plakken niet meer
dan een lapmiddel, een pathetisch voorbeeld van een hele
reeks geslaagde operaties waarbij alle patiénten het leven
hebben verloren, aan hun littekens bezweken zijn? Is de
kunstenaar de chroniqueur van de Apocalyps, de schepper van
een incestueuze koekoek Frankenstein of wijst hij de weg naar
toekomstige levensvatbare mutaties? Lopen we achter de
feiten aan met ons kunst-EHBO set of blijkt er toch een al dan
niet homeopathisch wonderelixer in te zitten?

All the King’s horses and all the King’s men
couldn’t put Humpty together again...
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Schitterende ongelukken op
het grensvlak van concreet enillusie

interview door Erik van de Belt, 2010

Het grootste gedeelte van het oeuvre van Ton van Kints bestaat
uit objecten die gemaakt zijn door houten plaatmateriaal te
verzagen en de losgezaagde delen vervolgens weer precies zo in
elkaar te zetten als ze uit elkaar zijn gezaagd. Door de verschil-
lende manieren waarop de zaagsnede, de reparaties en verdere
bewerkingen kunnen worden uitgevoerd, ontstaat een onein-
digheid aan beeldende mogelijkheden. Soms voert hij in een
object meerdere keren een zaagactie gevolgd door een repara-
tie uit. Resultaat: uiterst concrete beelden, waarin een spel
wordt gespeeld met schijn en werkelijkheid.

“De motivatie waarom sommige mensen
ze kopen is toch een andere dan waarom ik
ze gemaakt heb. het werk appelleert aan
ekstergedrag”

Ton laat mij een werk uit zijn omvangrijke serie ‘Koekoeksnest’
zien: een blauwe, glanzende schijf met inkepingen. Tons
‘Koekoeksnesten’, waaraan hij sinds 2003 onafgebroken werkt,
bestaan uit cirkelvormig verzaagde houtplaten, waaruit met
losse hand nog een cirkel is gezaagd. Die binnencirkel plaatst
hij vervolgens iets verdraaid terug in de buitencirkel, waardoor
die buitencirkel zwaar onder spanning komt te staan. Soms
blijven de rafelranden van het proces nadrukkelijk zichtbaar,
soms ook voorziet hij zijn objecten van een camouflerende
laag van verf, glasvlies, epoxy of polyesterlak. Ook dat biedt
weer tal van beeldende werkingen. Maar het zijn niet deze
effecten waar het Ton van Kints om te doen is.

“Je ziet niet wat er aan de hand is, want het object is een paar
keer geplamuurd en geschuurd en er zit een glanzende epoxy-
laag overheen. Maar er zit heel veel spanning in. De ironie wil
dat juist die glanzende werken goed verkopen. Maar de moti-
vatie waarom sommige mensen ze kopen is toch een andere
dan waarom ik ze gemaakt heb. Ik appelleer aan ekstergedrag.
Het ziet er mooi en gaaf uit, maar het camoufleert dat er iets
grondig mis is. Het niet passende ei dat erin geperst is, wordt
om esthetische redenen in huis gehaald maar is niet wat het
lijkt. Dat ik glimmende materialen kies is niet omdat ik die
perfectie an sich wil, maarals verpakking en glijmiddel.”
Gedachten aan het bankensysteem en de kredietcrisis dringen
zich op. Heeft het daar iets mee te maken?

“Ja, daar dacht ik zelf ook aan. Opeens is het gebeurd, opeens
hebje ruzie, opeens is het oorlog, opeens gaat het stinken,
opeens brandt er iets door wat al vijf jaaraan het smeulen is. In
de natuur doen zich allerlei processen voor die hier verwant
aan zijn en die ik enorm fascinerend vind. Zoals het leven van
de pimpernel. De pimpernel is een vlinder die in de directe
omgeving van nesten van de moerassteekmier leeft. Als larf
laat hij zich in de grond zakken. De rups produceert een
suikerhoudende secretie en doordat de mieren dit oplikken
geven zij hun geur af aan de rups, waardoor ze die voor een
soortgenoot houden. Ze nemen hem mee het nest in. Dat hij
groter is dan dat ze gewend zijn roept geen achterdocht op.
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Integendeel. Ze denken juist dat ze een zeer waardevolle larf te
pakken hebben! Voordat hij uitgroeit tot vlinder en uitvliegt
eet de rups een paar honderd mierenlarven.”

“Het leven in New York was zo snel”

Ton van Kints werd in december 1955 geboren te Rijswijk,
vlakbij Den Haag. Sinds 1990 doceert hij aan de KABK. Hij
geeft er les op de afdeling Fotografie en Beeldende Kunst in de
vakken beeldontwikkeling en presentatie.

Zijn loopbaan begon met een lerarenopleiding. Hij behaalde
de Akte Tekenen A en B - een grondige en ambachtelijke
scholing, gericht op tekenen, schilderen en grafische technie-
ken. Na zijn studie ging hij, zoals veel jongeren in die tijd, op
reis naar India, met een minimaal budget. Toen hij terugkwam
kon hij op de Koninklijke Academie gaan werken als assistent
in de grafische werkplaats.

In 1982 ging hij opnieuw op reis, dit keer naar New York. Daar
begon zijn carriere als beeldend kunstenaar. Niet echt een plek
voor contemplatie:

“Het leven was daar zo snel... je leeft op het scherp van de
snede. Om te kunnen leven heb je allemaal baantjes, je hebt
een vrij leven en je komt jezelf heel vaak tegen. Voor een mens
is zo'n periode noodzakelijk, voor een kunstenaar zo niet nog
noodzakelijker. Daar ben ik conceptueler gaan denken.”

In een New Yorkse straat raapte hij een blikje op: platgereden
en helemaal geroest. Hij begon zulke blikjes te verzamelen.
“Die eerste keer dat je zo'n gemutileerde ding ziet is er verwon-
dering over z'n nieuwe schoonheid. Het is een heel nieuw
uniek object geworden, het heeft zijn oorspronkelijke functie
verloren en een geheel nieuw uiterlijk gekregen. De vondst, de
herkenning geeft je heel even een nieuwe ruimte in je geest.
Toen er een stuk of vijf in de vensterbank lagen heb ik ze
weggegooid want de euforie van het vinden gold alleen voor de
eerste. Voor verzamelen moet je een goede reden hebben en
die had ik niet.”

“Kunst heeft vrijwel nooit ‘geluk’als onderwerp,
maar je kan het wel worden als je het beleeft”

Ton volgt zijn instinct. Gevoelsmatige keuzes bepalen zijn
werkproces. Al tijdens zijn studie verdiepte hij zich in schijn-
baar ver uiteenliggende onderwerpen als barokschilderkunst
en Dada.

“De lagen van de realiteit vind ik interessant. Ik was pas in
Versailles en daar is heel veel barokke trompe l'oeuil-kunst.
Echte pilasters, geschilderde pilasters, echte gordijnen, ge-
schilderde gordijnen. Ik vind dat zo mooi, terwijl ik ook dol
ben op minimalisten die een wit plankje ophangen. De over-
gang van concreet naar illusie is vaak zo flinterdun en span-
nend. Wat ik maak zit echt op de wip tussen ‘het is niet wat je
ziet’ en ‘hetis zoals je het ziet’. Eigenlijk wil ik zo concreet
mogelijk werken, wil ik juist niet dat wat je ziet je afleidt naar

iets anders. Trompe l'oeuil is dat natuurlijk a priori wel. Dada
speelt, draait dingen om en maakt het vanzelfsprekende
absurd. Dat is een prettige grond om naar de wereld te kijken
en zaken te herzien. Je moet je vrij kunnen voelen in je vak. In
mijn dagelijkse leven doe ik al aan alles concessies. Ik ben
vader, ik ben leraar, echtgenoot, tennisser - allemaal rollen,
posities. Mijn atelier is de enige plek waar ik alleen aan mezelf
verantwoording wil afleggen. En ik wil alleen maar dingen
maken die ik zelf goed vind. Als erartistiek geen uitdaging
meer ligt is de koek op.”

Die mentaliteit moet je leren op de academie, vindt Ton: “je
intuitie ontwikkelen en gebruiken om het rafelgebied tussen
wat je de wereld instuurt en wat je nog voor jezelf houdt goed
te leren zien. Daarmee leren omgaan.”

“Deze schilderijen eruit, de mijne erin”

Twee jaar geleden deed Ton van Kints mee aan het project
‘Kunst op Kamers’ in De Rijp, een mooi oud dorpje in Noord
Holland, waar veel Amsterdammers wonen. Hij kreeg de
opdracht een werk te maken in een huisje dat met veel geld
opnieuw ‘oud’ gemaakt was.

“Ik had alleen maar zin om een gat in de houten kamerwand te
zagen en dat dan te draaien en erin terug te nieten. Toen
hebben ze me maar een ander huisje voorgesteld.”

Tafels, stoelen, schilderijtjes alles moest het huisje uit. Aan
bestaande spijkers hing Ton zijn eigen werk op, terwijl de
lichte plekken op de muur waar de schilderijtjes hadden
gehangen zichtbaar bleven.

“Na het tweede bezoek was het me duidelijk: deze schilderijen
eruit, de mijne erin. Waar lijkt dat op? Precies! Koekoeksge-
drag! Het innemen van een huis, waar je niet hoort - de dingen
waar ik de hele tijd mee werk. In een kunstcontext kan je
constant de context zelf maken en bijstellen, maar daar waren
ze me gegeven.

In Zimbabwe heb ik een hele serie foto’s gemaakt van muren
waar iets gehangen heeft of waar nu iets kleiners hangt.

Een soort antropologisch onderzoek. Wat hangen mensen op?
Dat interesseert me, want ik maak dingen die je op kunt
hangen, om mee te leven. Ze lijken de functie van een spiegel
te hebben.

Toen ik in New York woonde en voornamelijk als timmerman
werkte, maakte ik ook spieramen voor schilders. Die spie-
ramen waren mooi, de verhoudingen waren vaak al helemaal
goed. Toen ben ik frames gaan maken waar ik transparant
materiaal, bijvoorbeeld vitrage, op spande omdat je dan ook de
drager, de constructie kon zien en de schildering was daar een
antwoord op.”

“Ik heb veel last gehad van mondriaan”

We spreken over zijn voorbeelden: Giotto, Yves Klein, Joseph
Cornell, Captain Beefheart, Piero Manzoni, Buster Keaton,
Dmitri Shostakovitsj, Sigmar Polke. En Jan Bas Ader, die zo
lang hij kan aan een boomtak ging hangen totdat hij in de sloot
viel. “Allemaal individuen die een probleem met de wereld
hebben, en een houding zoeken om zich daarmee te verhou-
den,” aldus Ton.

“Ik heb veel last gehad van Mondriaan, die man was zo goed, zo
zuiver, ik zat maar met hem in mijn hoofd. Ik krijg nog steeds
kippenvel van enkele van zijn werken. Je ziet het gezoek, het
proces, de ordening. Het scheppen van iets waarvan je denkt
dat het goed is. Niet van hoe iets moet zijn, maar hoe het is.
Geen afbeelding, geen afleiding naariets wat er niet is. Het is

concreet. Toch volgt er een echo van iets dat je subliem kunt
noemen.”

Hoe verhoud jij je tot conceptuele kunst?

“Het aantrekkelijke van een goed idee of concept is dat je die
vervolgens niet hoeft aan te kleden; schoonheid is ook maar
aspect. [k ben geneigd om een idee als een strenge receptuur te
hanteren, om die vervolgens weer te verbreken. Ik bemerk
achteraf dat ik in series zwalk van minimalisme naar rococo.
In onderwijsprocessen ben ik geen voorstander het langdurig
conceptualiseren van een idee als aanloop naar het maakpro-
ces. Als begeleider van studenten geef ik de voorkeur aan veel
werk maken en veel daarop reflecteren. De kraan open. Leren
regisseren. Intuitief, associérend, rationeel - elke student
moet op verschillende manieren kunnen reflecteren op zijn
werk en er zo achter komen, welke toon hij wil aanslaan en wat
een goede werkmethode voor hem is. Zelf werk ik vrij intuitief.
Ik zie meestal pas achteraf welke logica er in zit, hoe het te
duiden. Waarom ik bepaalde boeken of muziek zo goed vind,
snap ik ook pas achteraf. Het gaat allemaal over het zelfde.”
Wanneer is een werk klaar?

“Ik heb het er vaak met studenten over. Ik meen dat Willem de
Kooning heeft gezegd: pas als je jezelf uit het schilderij geschil-
derd hebt. Dat vond ik wel een hele goede, want zo voelt het
ook. Nu kun je zonder mij. Op een gegeven moment sluit je
werk zich. Dan is het autonoom geworden. Ik heb natuurlijk
blinde vlekken en in het werkproces zelf kun je het niet bepa-
len. Dan zit je nog samen in het oog van de orkaan, lekker stil.
Een autonoom werk is iets waar je in en uit kan gaan. Als dat
nog niet zo is, dan zijn er dingen waar je last van heb, die storen
of aandacht vragen. Zolang dat het geval is, zit een werk nog
met een navelstreng aan mij vast.”

“Een sloppenwijk op een vuilnisbelt zien we toch
liever met een mooie ondergaande zon erachter”

“Bij de koekoeksnesten begin ik met een misstand en ga dat
weer oplossen. Omdat die oplossing telkens net weer anders is,
raak ik toch elke keer iets van ons noodlot als gevallen engel.
We lijken zo in elkaar te zitten dat we iets ‘heel’ willen denken.
Onwillekeurig willen we zien dat het ‘af’ is. We willen een
happy end. Een sloppenwijk op een vuilnisbelt zien we toch
liever met een mooie ondergaande zon erachter. Zoals de
geweldige video van de Rijke en de Rooij, over conceptuele
kunst gesproken.

Weverzinnen allemaal dingen om het aardse te overstijgen.
We doen van alles om die vleugels terug te krijgen maar we
donderen elke keer weer terug door de zwaartekracht. Dat is de
conditie van ons mensen. Of je nou topsport bedrijft, politiek
of erotiek, het is allemaal gericht om op een zo elegant moge-
lijke manier het aardse te vergeten of daar mee om te gaan.
Kunst is een substituut voor de werkelijkheid, een reflectie op
het echte. Plato’s grot.”

Vind je dan ook dat het geen zin heeft?

“Nee absoluut niet, het heeft wel zin! Het is een manier om je
te verhouden tot de wereld. Kunst dwingt tot reflectie. En
kunst is reflectie. Kunst heeft vrijwel nooit ‘geluk’ als onder-
werp, maar je kan het wel worden als je het beleeft. Ik ben blij
dat ik het talent heb de noodzaak te voelen om dingen te
maken waarmee ik mij kan verhouden tot de wereld. [k maak
wel dingen maar uiteindelijk zoek ik naar stilte en leegte.”
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Het werk van Ton van Kints:

Destructie en reparatie
als beeldende principes

Michael van Hoogenhuyze, 2012

Het zijn geen echte schilderijen, de werken van Ton van Kints.
We zien geen doek of paneel met daarop aangebrachte
tekening of kleur. Het zijn platte objecten, waarin cirkels of
andere vormen zijn gezaagd, waarna de aangebrachte
beschadiging opzettelijk ‘verkeerd’ is gerepareerd. Het beeld
dat zo ontstaat draagt littekens en lijkt ‘niet te kloppen’. Zo
maakt Ton beschadigde panelen met verschoven tekeningen
en onderbroken lijnen.

Het formaat en de vorm, meestal rond of vierkant, dragen bij
tot het gevoel dat het om platte dingen gaat, eerder dan om
schilderijen. Het lijken wel een soort verkeersborden, maar
dan wel met heel vreemde kleuren. Je kunt de werken op twee
manieren bekijken. In een groep aan een wand vormen ze een
sprekende installatie bestaande uit tekens of signalen. De
signaalwerking wordt nog versterkt door de felle kleuren van
de verschillende lakken die Ton gebruikt. Hij gebruikt meestal
kleuren ongemengd uit een blik. Het gaat om door leesfouten
of miscommunicatie afgekeurd verf die hij bij de verfwinkel
haalt; echt van die kleuren die ontworpen zijn in aansluiting
bij vroeger heersende modes.

Van dichtbij, geisoleerd beschouwd, is er bij deze objecten nog
meer aan de hand dan alleen hun werking als teken. Ton maakt
zijn werk door in een paneel een andere vorm uit te zagen,
meestal een cirkel. Deze cirkel wordt er uit genomen en terug
geplaatst, maar verkeerd gedraaid, zodat het herstel eigenlijk
onmogelijk wordt. Er blijven stukjes ruimte over of er moet van
de cirkel een stuk afgehaald worden om het geheel passend te
maken. Vervolgens wordt deze rammelende herstelpoging zo
goed mogelijk dicht gesmeerd. Soms was er op het paneel al
een tekening aangebracht van lijnen. Omdat die ook
onderbroken en beschadigd is, kan men de geschiedenis van
de panelen goed reconstrueren.

Ton van Kints werkt volgens een vast procedé gedurende een
langere periode. Hij maakt eerst een object, vernietigt dit deels
door er een vorm uit te halen en herstelt het paneel dan bewust
op een niet kloppende manier. Het resultaat is fascinerend. De
werken zijn aanstekelijk en sprekend, maar tegelijkertijd zie je
nadrukkelijk dat het niet klopt. Het maakt het werk
dubbelzinnig en tegenstrijdig. De panelen zijn esthetisch en
tegelijkertijd beschadigd. Het resultaat is dubbelzinnig: Je
kunt denken aan een verzameling van slecht genezen wonden
maar ook van vreemde grappen.

Het totale proces voltrekt zich als in een obsessief ritueel. De
werken hangen in zijn atelier als in een installatie aan de wand,
een wolk van panelen, met sprekende kleuren, elk met een
verwante en net verschillende geschiedenis. Ton weet nooit
precies wat hij gaat doen als hij in zijn atelier komt. Maar de
tekens aan de wand roepen hem op om tot handelen over te
gaan. Sommige werken moeten nog voltooid worden, anderen
zijn klaar of worden verworpen.

Als het werk af is wordt het gedocumenteerd, als het resultaat
van een proefneming in een laboratorium. Hij noteert de voor

de hand liggende gegevens, maar deelt ze ook in als in een
soort vreemde stamboom. Zo laat hij een vreemde
plantenfamilie van vernietigde en scheef herstelde objecten
groeien. Ton is tegelijkertijd de schepper en de getuige van een
creatief proces. Als een echte schepper voelt hij zich
verantwoordelijk voor de ontstane werken. Hij geeft ze namen
en past ze in een systeem. Het is eigenlijk dubbelzinnig: Ton is
enerzijds iemand die een creatief proces als een objectieve
schepping in gang houdt, een soort medium dus. Maaraan de
andere kant is hij iemand die dingen maakt om ideeén uit te
voeren, een echte schepper. Eén ding is zeker: Het procedé is
voor hem zeer belangrijk. Als de methode ook maar enigszins
verandert is dat voor Ton van Kints een belangrijke
gebeurtenis.

Het ophangen aan de wand in het atelier, het documenteren en
fotograferen leveren evenveel belangrijke gebeurtenissen op
als het daadwerkelijk maken van de afzonderlijke werken. Zijn
oeuvre vormt zo een multidisciplinair verhaal, gelaagd en
gecompliceerd. De resten daarvan, de panelen worden
uiteindelijk tentoongesteld. En zo zien we hoe die getoonde
werken rudimenten, fragmenten zijn van een groot ritueel dat
we zelden in zijn totaliteit kunnen waarnemen. Het lijkt ook
een belangrijk statement te zijn: De grote vraag is of niet alle
kunst bestaat uit gelaagde multidisciplinaire projecten waarbij
de kunstwerken die uiteindelijk getoond worden in feite de
fragmenten van die grote projecten zijn.

De werken die we nu zien hebben de ambiguiteit die zo
belangrijk is in de kunst van vandaag de dag. Die ambiguiteit
geeft ook de gelegenheid om ervan te genieten. Zinloze
panelen vormen resten van een cyclus van opbouw,
vernietiging en gedeeltelijk herstel. Die mislukte
herstelpogingen leveren wel werk op dat zich manifesteert als
geisoleerde tekens, de stille getuigen van een voorbij proces,
alsof het de gevonden resten zijn van een archeologische
opgraving. De tegenstrijdigheid van de werken maakt dat je
niet kunt stoppen met kijken. Steeds beleef je zo opnieuw dat
vreemde scheppingsproces. Maar het werk blijft een zekere
lichtheid behouden, wordt nooit dramatisch of deprimerend.
In die zin zien we de weerslag van een spel.

In dat spel ontdekt Ton een geheel nieuwe vormentaal: barsten
en zaagsneden in plaats van etslijnen, gebroken geometrische
vormen, bijgewerkte rafelranden en verwondingen. En veel
van die werken hebben vreemde kleuren, zelden getoond,
maar toch duidelijk eerder gevonden dan bedacht. Ondanks
de steeds weer aanwezige vernietiging draagt het werk
uiteindelijk een eigen soort optimisme uit.
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